韩国全州大学毕业证|本尼·安德鲁斯：肖像与真实的人
安德鲁斯（1930～2006年）的父亲是佐治亚州的贫困佃农，从小就教他画画。这项技能成了他弥补因帮父亲干活而错过学业的重要工具。在某种程度上，他是通过画生物体、平面几何物体以及其他老师要求的东西来学习知识。在朝鲜战争中服完役，他进入芝加哥艺术学院学习，面对抽象表现主义风格备感压力。尽管他不喜欢现实主义所包含的不断精炼，但他还是想以具象风格作画。
1986年创作的乔治·C·安德鲁斯的肖像，这是作者的父亲。“安德鲁斯的所有肖像图都以温柔著称，尤其是那些他最亲近的人的画像，”我们的评论家说道。
他的导师之一，艺术家鲍里斯·玛尔戈(Boris Margo)告诉他，要画他最了解和最关心的东西。他选择一举两得，聚焦于学校清洁工，他们大多是非裔美国人，他对他们十分友好。“我就来自这样的人之中，”他后来说道。“他们就像我的亲人。”在《休息的清洁工》(Janitors at Rest)中，安德鲁斯描绘了三个正在休息的人；一人在读书，另外两人可能在交谈。为了避免精炼，增加某种原始感，这位艺术家在画布上撒了一些纸片，就像清洁工可能会扫掉的那种。这是他第一次尝试粗糙拼贴。
如果绘画也有第四面墙，即分隔主体和观众的无形隔断，那安德鲁斯就部分打破了这堵墙。他笔下的人物虽不能彻底脱离画布，但也并非完全停留在画布上；他们徘徊于画布和观众之间的过渡地带，让人感到兴奋的同时也会带来迷惑。他们在明显被做成艺术的同时，却让人感到不可思议的生动。人物四肢可能是从画布上剪下来的。最重要的是他笔下人物所穿的具有辨识度的衣服；帽子或至少是帽檐是另一个常规细节。这些碎片有很多用途，象征人物的生活就像他们总是疲惫的面孔一样。
1989年的《饥饿》，画中人物的脸分裂为抽象面具和一张饱受蹂躏的面容。
1989年的《饥饿》，画中人物的脸分裂为抽象面具和一张饱受蹂躏的面容。 BENNY ANDREWS ESTATE/LICENSED BY VAGA AT ARTISTS RIGHTS SOCIETY (ARS) AND MICHAEL ROSENFELD GALLERY
到上世纪70年代，安德鲁斯将画作的组成元素一个接一个地摆放在纯白背景上，让观众识别各个部分和技巧，并将它们的含义拼凑到一起。在《路易》（Louie，1977年）中，一个戴着宽檐帽、穿着条纹衬衫（它们都是来自真实物品的碎片）的男人几乎占据了一半画布。他一边说话，一边用拇指和食指轻轻捻着两朵小花。背景是一棵美丽的树，它的绿叶和扭曲的棕色树干分别画在各自独立的画布上。更深处，一排似乎赤裸的棕色男性消失在远方——这是一个鲜明的悲伤形象，象征着美国数代有色人种受压迫的文化记忆。
《路易》（1977年），“一个鲜明的悲伤形象，象征着美国数代有色人种受压迫的文化记忆。”
《路易》（1977年），“一个鲜明的悲伤形象，象征着美国数代有色人种受压迫的文化记忆。” BENNY ANDREWS ESTATE/LICENSED BY VAGA AT ARTISTS RIGHTS SOCIETY (ARS) AND MICHAEL ROSENFELD GALLERY
安德鲁斯有几件画作描绘的不是具体的个人，而是对边缘化情形的描绘，就像《饥饿》（Famine，1989年）中的瘦弱儿童，拿着一个乞讨的碗，脸被分割成两半，一边是抽象面具，另一边是被蹂躏得十分沧桑的面孔。相较之下，《压迫之像（致敬南非黑人）》（Portrait of Oppression [Homage to the Black South Africans]，1985年 ）则以其举重若轻而震撼人心。我们可以看到一个穿牛仔背心的人物半身，他的手背在身后，好像被绑住了。一条链子垂在画作中，碰到了他的右肩。他的脸是虚构的，表情平静而敏感。他看起来就像与美国抽象画家诺曼·刘易斯(Norman Lewis)有血缘关系，后者温文尔雅的肖像就在展览入口处迎接我们。
安德鲁斯于1978年创作的艺术家霍华德娜·平德尔的肖像画。
安德鲁斯于1978年创作的艺术家霍华德娜·平德尔的肖像画。 BENNY ANDREWS ESTATE/LICENSED BY VAGA AT ARTISTS RIGHTS SOCIETY (ARS) AND MICHAEL ROSENFELD GALLERY
安德鲁斯的肖像画都以温柔著称，尤其是那些他最亲近的人的画像。在《乔治·C·安德鲁斯的肖像》（Portrait of George C. Andrews，1986年）中，他的父亲身穿烟草色的工作衬衫，头戴报童帽，坐在一张红色安乐椅上休息。他身旁的墙壁与这里的任何东西都不一样：上面挂满了五颜六色的物品，让人联想到小幅绘画、玩具、钓蝇——那是艺术和情感的汇集。同样值得注意的是，他所欣赏和描绘的艺术家——爱丽丝·尼尔(Alice Neel)、霍华德娜·平德尔(Howardena Pindell)、雷·约翰逊(Ray Johnson)、内内·汉弗莱（Nene Humphrey，也是他的妻子）——似乎格外平静。在《肖像画家的肖像》(Portrait of the Portrait Painter)中，他对既当艺术家，又当描绘对象的乐趣是显而易见的，一位艺术家（可能是安德鲁斯）坐在一位穿着美丽的女性对面；在空白更多的画布之上，一块未动笔的画布横在他们双脚之间。画中场景充满了喜悦与期待。
最终，安德鲁斯还是用心听取了鲍里斯·玛尔戈的建议，描绘了他所了解和关心的事，那可以归结（而非过于简化）为艺术、政治和人：他所爱的人和艺术家同侪，还有人类苦难和社会不公，这是他行动主义背后的问题。他最终所描绘的自己的世界和价值观，这或许是你对任何艺术家所能提出的最高要求了。
